이 부분은 생략하겠습니다. 식품의약국 에 따르면 버터 와 마가린은 실온 에 두어도 안전합니다 . 에이전시는 버터 를 이 온건한 상태에 며칠 동안 두면 맛이 산패될 수 있다고 경고하지만, 나는 칼날에 내 삶을 사는 것을 좋아하고 위험을 감수합니다. 이것은 내가 자란 방식이 아닙니다.
버터 가정 에서 자랐습니까 ?
나는하지 않았다. 그것은 내 어린 시절의 큰 미스터리 중 하나였습니다. 친척 할머니가 주변에 있을 때 음식이 더 맛있어지는 이유는 결국 그것이 일종의 구시대 나나 모조가 아니라 아버지가 우리의 일반 Parkay 또는 Imperial 및 봄은 그의 엄마가 방문할 때 실제 물건을 찾습니다. 그 여자는 전체 엉망진창을 창백하고 식욕을 돋우는 흰색이 아닌 더 식욕을 돋우는 노란색으로 만들기 위해 염료 패킷을 반죽하여 올레오 덩어리로 만들었습니다.
나는 지금 막 그것에 대해 아빠에게 문자를 보냈고, 그는 우유 배달원인 그의 아버지가 버터를 배달하곤 했기 때문에 그들이 사용할 전부라고 설명했습니다. "전쟁 중에 버터는 가정용으로 제한적으로 공급되었고 사람들은 마가린을 사용했습니다." 아버지가 설명했습니다. "버터 생산자들은 전후 국내 시장 회복에 대해 걱정했고 마가린 판매를 지연시키기 위해 여러 법안이 통과되었습니다. 하나는 생산 시설에서 마가린을 착색할 수 없다는 것이었습니다."
할머니는 느리고 참을성 있는 손의 힘으로 하얀 지방에서 금을 만들어냈지만, 할 수 있는 순간 그녀는 첫사랑의 부드럽고 유연한 팔로 다시 달려갔습니다. "우리 엄마는 항상 버터를 남기지 않았습니다. "라고 아버지는 썼습니다. "여름에, 겨울에 열을 가하면 액체에 가까웠고 퍼지기에 좋았습니다. 항상 산패될 것이라고 생각했지만 결코 그렇지 않았습니다." 젊고 검소하며 먹일 두 딸이 있는 부모님은 냉장고 문에서 단단하고 차게 식힌 마가린 스틱을 선택했습니다. (아빠는 방금 아버지의 관심사가 건강에 기반한 것이 아니라 파리와 야심찬 고양이에 관한 것이라고 인정했습니다.) 80년대 건강 유행으로 접어들면서 그 바는 스프레드의 그릇이 되었으며, 실제 거래 버터의 칼로리의 일부를 가진 통. 맛도. 그 당시에 내가 그것을 알고 있었던 것은 아닙니다. 내 기억에 새겨져 있는 것은 내가 적어도 한 번은 식료품점에 가서 비용을 면밀히 조사하지 않고 내 카트를 채울 수 있을 만큼 재정적으로 안정적이라고 느낄 수 있게 해 준 월급을 받는 수년간의 꿈을 이루게 된 성인 시절의 순간입니다. 온스당 센트까지. 나는 버터를 움켜쥐었다 — 아마도 매장 브랜드일 것이다.쾌락과 경박함에 대한 뼈 깊은 죄책감과 공포를 가진 영원히 불안한 회복중인 가톨릭 신자 – 그럼에도 불구하고 버터.
그러나 다시 한 번 불안감으로 "하우스 버터"에 대해 알게 된 날까지 막대기는 냉장 보관되었습니다. 뭐? 남편이 90년대 후반에 자주 갔던 웨스트 빌리지 식당에 대해 남편이 이야기하기 전까지는 그 용어를 들어본 적이 없었습니다. 그 때 그의 계란 2개 스페셜 가격은 2.90달러였고 사치품처럼 느껴졌습니다. 어느 날 또 다른 단골 손님이 자리에 주저앉아 선제적으로 웨이터에게 이렇게 말했습니다. 남편은 짧은 주문 요리사가 그릴 옆에 있는 부드러워진 블록에서 큰 덩어리를 쓸어내어 원하는 만큼 쉽게 남자의 토스트에 듬뿍 바르는 것을 지켜봤습니다. 하우스 버터, 나 집이야.
나는 Le Creuset 버터 키퍼에서 물을 교체하고 프랑스 여성처럼 재료를 신선하게 유지하기 위해 세심하고 멋진 요리사가되기를 열망하지만 나는 그렇지 않습니다. 내 베이킹 버터는 차갑게 유지되거나 심지어 냉동 상태로 유지되지만 빵과 잉글리시 머핀에 바르고 팝콘에 살짝 바르고 무에 바르고 일반적으로 호화롭게 먹는 것입니다. 버터 사냥개는 그것을 위해 도약할 수 없습니다. 좋아, 최근에 한 번 그랬고 복도에서 호일이 깨끗이 핥아지고 납작해진 것을 발견했지만 그를 비난해도 될까요? 준비 상태에서 버터를 부드럽게 하는 것은 약간의 부유함처럼 느껴집니다. 워밍업이 필요했습니다.